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Resumen

El trabajo plantea un acercamiento hacia las distintas formas de re-
conocimiento de la pluralidad en sociedades interculturales. A partir 
de ello, se refiere a los modos con los que el lenguaje visual del cine 
puede comprender tales “reconocimientos”. Sobre la articulación de 
estas dos temáticas se plantea el estudio de La nación clandestina de 
Sanjinés y de Do the right thing de Spike Lee como films característi-
cos de las categorías reconocidas por el trabajo. 
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Abstract

The work proposes an approach towards the 
different ways of  acknowledgment of plurali-
ty in intercultural societies. Based on this, he 
refers to the ways in which the visual language 
of the film industry can understand such “ack-
nowledgment”. Regarding the linkage of these 
two topics, the study of  “La nación clandestina” 
of Sanjines and Spike Lee’s Do the right thing is 
proposed, both as distinctive films of the catego-
ries avowed  by the work.

Resumo

O trabalho propõe uma abordagem sobre as 
diferentes formas de reconhecimento da plurali-
dade nas sociedades interculturais. A partir disso, 
se refere às formas como a linguagem visual do 
cinema pode compreender tais “reconhecimen-
tos”. Na articulação desses dois temas, o estudo 
de A nação clandestina de Sanjinés e Do the right 
thing de Spike Lee como filmes característicos 
das categorias reconhecidas pela obra.

1. LAS DIFERENTES FORMAS DE PLURA-
LIDAD CULTURAL Y SU REPRESENTACIÓN 
CINEMATOGRÁFICA

El cine es una creación artística a partir de la 
cual un país “revela” lo genuino de su auto- com-
prensión mediante la emisión de un discurso 
visual. En este discurso se contiene, siempre y en 
todo caso, una representación (no necesariamen-
te estructurada) de lo que un “nosotros” entiende 
por realidad. Dependiendo de las circunstancias 
específicas de cada producción, esta tendencia 
puede ser más o menos acentuada, pero su pre-
sencia constante está vinculada a la esencia más 
propia del cine.
Sin embargo, queda claro que este auto-compren-
sión es únicamente una posibilidad solida del 
discurso cinematográfico en tanto y en cuanto el 
“nosotros” (desde el que se habla) es idéntico a sí 
mismo en la auto-representación, esto es, cuando 
el “nosotros” sobre cuya experiencia (y pensa-
miento) de la realidad “estamos” es tan “entera-
mente nuestro” en la “inteligencia” como lo es 
en la vida y, de este modo, no cabe posibilidad de 
que simultáneamente, de uno u otro modo, no lo 
sea. Tal señalamiento, que marca la distancia en-
tre auto-comprensión y auto-representación, se 
da a partir de la posibilidad singular de concebir 
el comprender como algo trascendente a la mera 
representación intelectual de tipo intelectual. Es 
justamente cuando nuestra comprensión esen-
cial del ser va más allá de las limitaciones de la 
representación que se vuelve necesario problema-

tizar las posibilidades y características del acto de 
comunicación. El presente trabajo se sostiene, en 
lo siguiente, a partir de esta premisa señalada, la 
de una comprensión meta-reflexiva del ser como 
posibilidad de determinadas comunidades.
En este sentido, las sociedades plurales, en cuyo 
seno la diversidad cultural es siempre la nota 
esencial de la situación presente, platean un 
desafío fundamental. En ellas la diversidad es 
una experiencia vital intraducible al ámbito de 
la representación. En estos casos, la auto- com-
prensión plasmada en el cine no puede nacer de 
las condiciones explicitas y rigurosas del discurso 
visual, ello porque la “representación” de lo real 
que le es entregada al espectador es “sentida” 
por éste como perteneciente a un “nosotros” (re-
presentado) que para él no es idéntico a su “noso-
tros” (vivido). Esta extrañeza fundamental entre 
representación y espectador se sostiene en el 
modo discursivo con el que el autor ha “objetiva-
do” su propia sensación del “nosotros” para plas-
marla en un discurso comunicable. El “presentar” 
del cineasta se transforma, de este modo, en un 
“ocultar” que rehúye las características de la 
experiencia social vivida. En estas sociedades el 
“presentar” equivale a un “ocultar” en la medida 
en que la objetivación misma supone la superpo-
sición de una experiencia por sobre una multitud 
de otras experiencias reales que se conjugan en el 
“vivir”. Estas experiencias “excedentes” rehúyen 
la objetivación en la medida en que no pueden 
ser reducidas en virtud de un paradigma “visual” 
típicamente occidental.
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Así, cuando hablamos de sociedades que osten-
tan una diversidad cultural históricamente no 
asimilada por los sistemas económicos, políticos 
o rituales, es importante entender que lo que se 
expresa en la “economía” del cine es el desfase 
entre un discurso sobre lo real (que plantea una 
comprensión “discursiva” del nuestra de la reali-
dad) y la aprehensión de este discurso por parte 
de un colectivo (que experimenta el “nuestra” de 
la “realidad” de modo no predominantemente 
objetivo o intelectual). Desde ese punto de vista, 
la comprensión del “nuestro” que la vivencia de 
la realidad plural contiene (del modo más íntimo) 
radica en la experiencia de las “sensaciones” so-
ciales en torno a las que “lo colectivo” está referi-
do a un “nosotros” plural. Esta posibilidad (la de 
reducir el conjunto de sensaciones) está fuera del 
alcance posible de cualquier discurso, y, sobre tal 
condición de imposibilidad, se asienta el desfase 
que caracteriza al cine en las sociedades plura-
les: la realidad que comprendemos socialmente 
desde nuestra “inmersión” en la vida cultural no 
corresponde con la posibilidad discursiva de la 
enunciación de esta realidad. En tal realidad, la 
“totalización” que una representación pretende 
ejercitar sobre “lo real” ya se entreteje, siempre y 
en todo caso, con una comprensión que posibilita 
nuestro “drama” vital.
Así, en estas sociedades, la vivencia de lo inter-
cultural a partir del cine depende de tres elemen-
tos para su configuración efectiva: una “visión” 
del autor que, en cuanto discurso expresado, se 
sustenta en la imposibilidad de trascender su 
carácter “parcial” por la misma naturaleza del 
medio y el discurso comunicativo; una aprehen-
sión expectante de lo que se exhibe “como real” 
a partir de una sensibilidad (la del espectador) 
asentada en el desde de la experiencia “total” 
de las “sensaciones” sociales; y, finalmente, la 
conjunción de estas determinantes en la “sus-
citación” (en el espectador) de un “excedente 
afectivo” en virtud del cual se salva la distancia 
existente entre “representación” y “experiencia”, 
adecuando la representación “parcial” de lo real 
que “se nos da” a la “sensación” total del ser que 
pervive en nosotros y que nos involucra.
Es evidente que, en el último de estos elementos, 
de lo que se habla es de que la apropiación “re-
viste” la representación (que nos es entregada) 
de un “aura” en el que se contiene la experiencia 
(por lo demás, intraducible) del “nosotros” que, 
justamente, es intransmisible por el discurso. Al 
ejercicio en virtud del cual la economía autor-es-
pectador hace surgir tal excedente o “aura” que 
impregna la obra es a lo que llamamos, aquí, 
suscitación.

Se vuelve necesario, por lo demás, efectuar un 
recorte sobre el entendimiento de lo que aquí se 
llama “sociedades plurales”. Tal recorte puede 
hacerse a partir de la siguiente afirmación: si 
bien, en cada caso, cada sociedad es legítima-
mente plural, existen por lo menos dos clases de 
experiencia social de la pluralidad: aquella en la 
que no se advierte la existencia de un proceso de 
asimilación “ideológica” (a través del influjo de 
una “superestructura”) en cuya virtud se da la 
hegemonía de un esquema cultural (que relativi-
za las manifestaciones de “los diversos”); y, por 
otra parte, aquella que, de uno u otro modo, no 
demuestra en su dinámica la preeminencia de un 
macro-lenguaje que relativice efectivamente la 
expresión de la diversidad. De estas dos posibi-
lidades básicas dependen las diferentes posibili-
dades de representación cinematográfica de “lo 
plural”, basándose ellas, evidentemente, en las 
igualmente distintas características del “descu-
brirse” social de la pluralidad.
Nosotros nos referimos solo al primer tipo de 
sociedad como “plural” y al segundo como “di-
versa”, ello para definir los diferentes modos de 
reconocimiento de la otredad implícitos en cada 
una de las sociedades descritas.
Para la inspección de las características que 
hemos descrito, el texto analiza, a continuación, 
las condiciones implícitas en dos películas que 
representan cada uno de los tipos posibles de 
experiencia social de la pluralidad. Estas obras 
son La nación clandestina (1989) de Sanjinés (en 
tanto cifra del cine de una sociedad plural) y Do 
the right thing (1989) de Spike Lee (en tanto cifra 
del cine de una sociedad diversa).

2. LAS DIFERENTES FORMAS DE PLANTEA-
MIENTO CINEMATOGRÁFICO DE LA DIFE-
RENCIA CULTURAL EN LA NACIÓN CLAN-
DESTINA Y DO THE RIGHT THING
Es claro que existe un denominador común para 
la magnum opus del cine sanjinesiano y la im-
portante pieza cinematográfica de Spike Lee. En 
ambos casos se trata de posicionar una visión 
respecto de las tensiones efectivas y las armonías 
potenciales que se suscitan en la

convivencia intercultural. Se nos entrega, de uno 
y otro modo, una percepción discursiva singular 
de los objetos (o sujetos) de que los que trata la 
trama. Por su puesto, las condiciones a partir 
de las cuales es posible el “comprenderse” de 
las culturas inmersas en ambas películas son 
caramente distintas, así como lo es también, de 
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un modo menos notorio, la forma de plantear la 
representación de este “comprenderse” a partir 
del instrumento del cine. En el primer caso (San-
jinés), entre las características de la representa-
ción del “objeto” y la “aprehensión” de tal objeto 
por parte del espectador, existe una solución 
de continuidad; en el segundo (Lee), tal quie-
bre es inexistente. En el primer caso, el desfase 
provocado entre representación y aprehensión 
genera irrevocablemente una “suscitación”; en 
el segundo caso, en cambio, existe una relativa 
continuidad entre lo representado y lo aprendido. 
Finalmente, en el primer caso, la economía con el 
espectador se basa, para el autor, en un dominio 
sobre el espacio de lo “suscitado”, mientras en 
el segundo caso se basa en una potestad sobre el 
lenguaje visual inmediato.
De este modo debe comprenderse, por ejemplo, 
el que La nación clandestina se configure en 
torno a la radicalización expresiva y “objetiva-
dora” que Sanjinés hace de la diferencia como 
elemento esencial de una historia que concluye 
sin establecer líneas de conexión entre la urbe y 
el campo, mientras que Do the right thing tienda 
a una aproximación en la que, sobre la diversidad 
evidente de las herencias culturales e históricas, 
se nos expresa la revelación de una “macro-com-
prensión” histórica general que involucra a los 
sujetos. Esta última visión parece, ya en primera 
instancia, más prontamente expresiva de unas 
características sociales que “se viven” con cier-
ta posibilidad de comprensión inmediatamente 
transmisible al discurso. El hacer de Sanjinés, en 
cambio, se asienta justamente en la ratificación 
del contraste a causa de la irreductibilidad dis-
cursiva de la “totalidad” de la experiencia social 
de lo plural.
Entramos, en los siguientes puntos, a un análisis 
más puntual acerca de las características de la 
“representación” que cada película posee, po-
niendo cierto énfasis en la “economía” autor-es-
pectador, que hemos definido como el espacio 
legitimo del hacerse del cine de sociedades “plu-
rales”.
2.1. La construcción de lo “plural” en La nación 
clandestina
La nación clandestina presenta, como ya hemos 
visto, la propuesta de un espectro maniqueo a 
partir del cual se disponen los antagonismos 
campo-ciudad e indio-cholo, cada uno de ellos 
con una carga fuerte de contradicción entre 
determinados valores sociales cuya “distancia” se 
expresa en las “migraciones” de Sebastián Ma-
mani. La “simplicidad” de esta representación 
marca la simplificación propia de una construc-
ción discursiva impotente (en primera instancia) 

para expresar, de manera simple, la complejidad 
del tejido que se descifra en la vivencia “abierta” 
de lo boliviano.
Así, como ya anotábamos, el elemento del “mi-
grante” es, por ejemplo, la clave a partir de la 
cual Sanjinés representa el “salto” que impone 
la distancia existente entre uno y otro sujeto del 
espectro cultural boliviano. Las diferentes migra-
ciones de Sebastián expresan, de este modo, un 
cambio axiológico, ontológico y estético entre las 
esferas de la vida urbana y rural, cambio que solo 
es entendible a partir de la vivencia de Sebastián 
en cuanto transformación subjetiva, esto es, en 
tanto emplazamiento o representación de la “cho-
lificación del indio”. Por lo demás, es evidente 
que tal “simplicidad” maniquea no es una posibi-
lidad de la experiencia social compleja y que, en 
todo caso, la migración es, en Sajines, un símbolo 
que intenta “promover” una experiencia de “lo 
distante” con la coparticipación “afectiva” del 
espectador en la “suscitación” de la misma.
De una u otra forma, la radicalidad a partir de la 
cual se presentan los espacios sociales del campo 
y la ciudad, trata, a su vez, de replicar los ele-
mentos de una maquinaria que condiciona y re-
define las posibilidades del “sentir” de Sebastián, 
resaltándose de este modo la profundidad de las 
raíces de la diferencia. Aquí, la metáfora de la 
“coerción social” representada, “suscita”, nueva-
mente, un develamiento basado en la “sensación” 
conjugada de “lo foráneo” y “la restricción”. Tal 
“suscitación”, de modo consciente o inconsciente, 
es, para el autor, una forma de referirse a “espa-
cios” intraducibles pero comunes de “lo bolivia-
no” en cuanto experiencia social.
Quepa resaltar, en este punto, que las conno-
taciones de la diferencia (plural) planteada por 
Sanjinés en La nación no son trocables, como en 
Do the right thing, por un esquema de “super-
ficial” de figuración de las tensiones existentes. 
En este último caso, las herencias culturales son 
distintas pero se hallan simultáneamente ligadas 
a la vivencia de una historia nacional o, lo que es 
igual, a la vivencia de un horizonte “único” de re-
presentación oficial de las experiencias sociales. 
La nación clandestina expresa, por su parte, un 
rechazo a la posibilidad de una “historia oficial” y 
se sostiene, ella misma, en la representación “sus-
citante” de prácticas sobre las que la identidad se 
entiende como vivida. Así, gestos como las tomas 
prolongadas del baile final de Sebastián o la cons-
trucción del ser del matrimonio Mamani, apun-
tan a despertar la suscitación de las sensaciones 
de un acto repleto de sentido en sí mismo, de una 
experiencia vivida. Tal suscitación es el excedente 
a partir del cual el espectador puede “apropiarse” 
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de la emoción de la experiencia, reconociendo, en 
lo intocado del Sebastián puntual que se le mues-
tra, la otredad del otro en eso que es su “oculta-
miento” esencial. La “sensación vivida” del cine 
es, de este modo, una suerte de “descenso de 
Orfeo” con la imposibilidad del vuelco completo 
de la mirada.
Resumiendo, anotemos que el trasfondo de sen-
tido sobre el cual las diferencias culturales son 
pensables y expresables plenamente para Spike 
Lee en Do the right thing es la centralidad de 
la representación histórica de Norteamérica en 
tanto escenario de conflictos que convergen en 
un espacio conflictivo único (en la medida, justa-
mente, en que este espacio puede ser representa-
do unívocamente). Este “único” espacio de repre-
sentación define la forma del “descubrimiento” 
de “el espacio” y de las posibilidades de conflicto 
que en él se desarrollan. Tal continuidad expe-
riencia–representación caracteriza la emisión de 
los discursos en sociedades “diversas”.
Para Sanjinés, por otra parte, la génesis de la im-
posibilidad de transmitir de modo “continuo” la 
experiencia de lo plural desde la “vivencia” hasta 
el discurso parte justamente de la incapacidad 
de los sujetos sociales de representar su devenir 
cultural como parte de una historia. Mientras el 
indígena comprende su historia como un conti-
nuum en el que la constitución de la república es 
un dato irrelevante, el occidental representa su 
devenir como una historia iniciada con la funda-
ción de la Republica. En tal sentido, los “momen-
tos originales” a los que retorna la legitimación 
de la representación no coinciden, por lo que la 
posibilidad de un horizonte de comprensión idén-
tico queda descartada por completo. Tal situación 
conlleva el posicionamiento de un desfase basado 
en el choque de una comprensión ontológica o 
axiológica abigarrada, compleja e intraducible y 
una representación cuyo
discurso visual se halla completamente limitado. 
Así, Sanjinés (de modo consiente o no) “teoriza” 
discursivamente entendiendo que la relación de 
los dos sujetos sociales en los que recae su teo-
rización es una experiencia mucho más amplia 
que la que se podría comprender a partir de una 
simple caracterización binaria.
Bajo este criterio debe pensarse, de igual modo, 
el “retorno” final de Mamani al pueblo a través 
de un gesto ritual, y, más aun, a través de un 
“renacimiento” que demuestra el triunfo de una 
experiencia sólo entendible por la “suscitación” 
afectiva de “lo sagrado”, “suscitación” siempre 
referida a una conexión con el espacio difuso de 
“elementos” en el que, como influjos y contra 
influjos, coexisten las comprensiones culturales 

que se conjugan.
2.2. La construcción de “lo diverso” en Do the 
right thing
Marini, citando a Zizek señala, en torno a la posi-
bilidad de construcción de la experiencia a partir 
del lenguaje, que:

…la manera en que el lenguaje se relaciona 
con la totalidad de la experiencia está de 
antemano sobredeterminada por el lenguaje 
mismo o, en términos lacanianos, el lenguaje 
(el orden simbólico) no puede ser reducido 
a la experiencia. La totalidad del lenguaje 
estructura el horizonte de nuestra experiencia 
y la dirección de nuestro deseo, por lo que el 
mundo es siempre ideológico en el sentido de 
que no podemos distanciarnos hacia alguna 
plataforma fuera del lenguaje para reflexionar 
sobre nuestra situación en el lenguaje. (Marini, 
2012: 1)

Inmediatamente después de referir a Zizek, en 
“Haz lo correcto”: Sugerencias para una lectura 
desde la problemática de la violencia, la misma 
autora, señalando la aparición de un mismo “te-
cho ideológico”, que funge como lenguaje macro 
en el condicionamiento de la experiencia de los 
sujetos sociales en Do the right thing, nos indica 
que:

Ejemplos de esto lo constituyen las escenas 
donde los hombres de color más viejos 
están sentados como si fueran adornos en la 
esquina, o cuando se quieren referir entre ellos 
despectivamente y lo hacen diciéndose negros, 
o cuando frente al éxito de un coreano en su 
negocio, la gente de color se piensa a sí misma 
naturalmente menos inteligentes que él. Estas 
escenas muestran cómo su posición frente a 
los otros está enmarcada en un lenguaje más 
amplio que los incluye, y en el cual se ubican 
acríticamente, naturalizando su inferioridad. 
(2)

En el sentido expuesto por Marini, el condicio-
namiento del lenguaje sobre la realidad es in-
negable. Sin embargo, el posicionamiento de un 
lenguaje como posibilidad de comprensión de 
diversos grupos es una condición específica. Las 
razones de esto son claras y dependen de la for-
ma histórica específica en la que cada país se ha 
desarrollado. La existencia de la “historia común” 
a la que nos referíamos líneas más arriba devie-
ne, en EEUU, por ejemplo, del modo en que se 
consolidan ciertos factores materiales que permi-
ten el establecimiento de un “techo ideológico” a 
partir del cual las posibilidades de pensarse están 
condicionadas por un lenguaje general desde el 
cual se desprenden una serie de “concepciones 
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comunes” que otorgan a cada sujeto una misma 
recepción de “lo axiológico” y lo “ontológico” del 
mundo. Evidentemente, este no es un proceso 
que radicaliza la homogeneidad pero que sí dis-
pone, de manera transversal, ciertas condiciones 
que permiten incorporarla bajo la constitución de 
un mismo lenguaje. Lo que importa aquí es, en 
todo caso, la existencia de un “techo de lenguaje” 
que funge como “espejo” de la realidad, lo cual, 
justamente, no sucede en el cine de sociedades 
“plurales”, toda vez que la convivencia intercul-
tural no posee tal “espejo” sino más bien “viven-
cias” de las “sensaciones” sociales que se dan en 
el “tejido” de lo multicultural.
En Do the right Thing hablamos de una diver-
sidad que es distinta no por sus formas de ex-
presión o por su relación con la violencia, sino 
porque las condiciones de su posibilidad son di-
ferentes. Así, por ejemplo, en lugar de la “migra-
ción” del personaje central de La nación, tenemos 
aquí una metáfora fundada en las experiencias 
simples del “ir y venir” de un repartidor que, 
moviéndose de uno a otro extremo del espectro 
social, no demuestra en momento alguno una 
transformación más que estética o idiosincrática 
entre grupos, no llegándose en momento alguno 
a fluctuaciones más decisivas.
La pizza y la pizzería demuestran aquí de modo 
importante la simplicidad con la que el tejido de 
relaciones que se establece a partir de “una histo-
ria común” puede ser “entendido” por cualquier 
sujeto.
Se trata, en todo caso, de la existencia (aun si 
esta es básica) de una “nación” (sociológicamente 
entendida) en el caso norteamericano y, por el 
lado boliviano, de una “ficción” oficial que se an-
tepone a una nación marginal y clandestina (pero 
sociológicamente genuina) que no comparte la re-
presentación republicana de la historia. En todo 
caso, en “lo boliviano” se habla de (y se define en 
sus bases) la imposibilidad en la representación 
simple de la experiencia social global.

3. SOBRE EL ROL DE LA “SUSCITACIÓN” EN 
LA ECONOMÍA AUTOR-ESPECTADOR
Es evidente que la “suscitación” que hemos re-
ferido conceptualmente como el excedente que 
surge de la “economía” que se establece entre el 
autor de un film y el público que lo recibe, plan-
tea una forma diferente de referirse al fenómeno 
cinematográfico de sociedades “plurales”. Tal 
arista, sin embargo, es consustancial a la natura-
leza misma de la relación representación-expe-
riencia que se establece en países como Bolivia.

La tarea del análisis de las condiciones de posibi-
lidad del fenómeno cinematográfico en sus esfe-
ras de producción y recepción no compete, sin 
embargo, más que al crítico de cine que prevé en 
el arte del lenguaje visual una suerte de “espejo” 
a partir del cual es posible mirar la realidad na-
cional. La “suscitación” a la que da lugar el cine 
de las sociedades “plurales”, independientemente 
de la intención de su autor, confiere una realidad 
altamente compleja a las condiciones a partir de 
las cuales la colectividad se apropia de una obra.
Esta complejidad, sin embargo, reviste, por su 
misma naturaleza, al fenómeno cinematográfico 
de un excedente en el que, en el “apropiarse” 
de la obra, se contiene la diferencia específica 
entre comprensión (vital) y representación (inte-
lectual). El excedente está, pues, referido a una 
incorporación afectiva (por medio de la apropia-
ción colectiva del film) de las condiciones intradu-
cibles de la vivencia intercultural integral (entre 
las que puede contarse, por ejemplo, lo esencial 
de las “sensaciones” a partir de las cuales las cul-
turas plurales coexisten sin excluirse).
De cualquier modo, el rol del cine como una esfe-
ra en la que se suscitan fenómenos sobre los que 
se definen las formas de construcción y modifi-
cación de la identidad, debe ser estudiado de un 
modo en el que se perciban las diferentes condi-
ciones que la interculturalidad misma le impone 
al lenguaje visual.
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